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i En mellanstadiepojke kan
8 en dag inte ga till skolan.

av att se byggnaden och
maste ta sin tillflykt till singen. Un-
der tdcket ska han gobmma ansiktet
under lang tid alltmedan hans van-
maktiga familj kdmpar. Men hur
ska han bli frisk? Ar han sjuk? Eller
skolan, samhéllet? Vad handlar det
om ndr ett barn blir vad som kallas
hemmasittare?

Den hir pojkens mamma, konst-
ndren Tyra von Zweigbergk, borjar
i korthuggna stycken skir prosa med
hans fédelse da hon insdg att hon
aldrig mer skulle kunna ”bli fri” eller
”avmamma sig” och hur det vickte
filifjonkisk oro men allra mest en
djup vordnad. Jagfaller pa knd, och
bojer mitt huvud for varje kvinna
som nagonsin har fott ett barn.”

Initialt kinns det som om jag har
last det forut, men nir barndomen
vecklar ut sig i komprimerade sce-
ner ar det nagot annat. Nytt. Som
ett multimodalt dubbelportritt
som vaxer fram.

En mamma som tecknar och gor
bilder, konkret med tusch, firg,
speciella papper. Det dr hennes

jobb men ocksd en sorts dagbok
dar sonen syns, dar relationer talar
i form och i rott, guld, blatt, svart.
Bilder av tid och sorg. Som pojkens
integritet skildrad som en vild hést.
”Han kan inte styra den histen.”
Kanske ar dess glinsande kolsvart-
het en del av hans unika sjil. Men
nagon maste tygla den, for skolan
tal inte att barn inte lyder skol-
plikten. Inte samhdllet heller, men
hjélp saknas dven om diagnosfor-
hor och rektorsmakt prévas.

Psykiatrin har avskaffat idén om
att till exempel autism skapades av
kylskapsmammor, men nista kon-
troll maéste ju gélla hemmet. Och
skulden 16per som en vag genom
romanen, men mamman vinder
den inte sa mycket mot sig sjilv,
som mot hela sin slakt.

Man kan jamféra med en annan
berémd sldkt, vars centralgestalt
Agnes von Krusenstjerna blivit en
sambandscentral for arvet, dir kvin-
nornas dolda sinnessjukdom likt en
forbannelse brot ut i ndrheten av
kirlekens villkor. Bland de sirbara,
framgangsrika von Zweigbergkarna
ar detistillet médnnen som drabbats
av psykiskt sammanbrott i unge-
far 40-arsaldern - en kristid for en
maktpéliggande manlighets plikter?

Forr var skolor vackra, stolta

byggnader mitt i stiderna, jimte
kyrkorna och sjukhusen de maktiga
symbolerna for samhéllsordningen.
Men ir det inte nagot bekant med
pojkens skola? Jo — hér blir berittel-
sen sa tungt symbolisk att man skul-
le vilja stryka sammantraffandet
om det inte var sant - skolan var ti-
digare ”Stockholms hospital for sin-
nessjuka”, Konradsberg. ”Dararnas
slott”. Dar var forfattarens farfars-
far, liberalen och publicisten Otto
von Zweigbergk, inlagd i mdnga ar.

"Plikt” dr en svindlande bok. Den
borjar i ett aktuellt vixande problem
med allt yngre elever som inte orkar
vara i skolan, men den vixer genom
historien eftersom den svingar sig i
ett enormt och intressant slakttrad.
Det gor att brev och arkiv finnsimas-
sor. Romanens svaghet ir att den
uppehaller sig for mycket vid arkiv-
forskandets mddor och sekretess.

Det ar kort sagt en annan bok
dn Nadja Yllners viktiga reportage
”Hon kallades hemmasittare: om
skolan, tararna och kampen i hal-
len” frdn 2021. Kanske liknar den
mer Eva F Dahlgrens litterara re-
portage “Farfar var rasbiolog” fran
2002, dar balansen mellan det per-
sonliga och det historiska blir en
smartsam balansévning.

Har finns ett fritt sokande efter
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en undflyende sanning. Fragor till
de stumma breven, till levande fa-
miljemedlemmar, under somnlésa
natter, till pojken under ticket. En
oférblommerad 6verklassaura (den
unga Tyra lanar farfars handsydda
frack till en fest men rakar fa med
sig typ en “Ahlensfrack” hem) éver-
mannas av ett kinsligt tyglat sinne
for berédttelsens centrum.

Hir finns namligen mycket att sparra
upp 6gonen infor — som att farfars-
fars hustru Anna Alkman, journalis-
tisk pionjdr, var vin med Victoria Be-
nedictsson (Ernst Ahlgren) och Axel
Lundegard, som blev hennes fast-
man. Intressant i sig, men hon tviv-
lade pa kirleken och brét upp, och
fick en reprimand av Ernst Ahlgren.
Brevet fran Axel Lundegéird om att
Anna skulle forlora alla de umgatts
med. "Ty du sjélv var ingenting for
dem. Allt vad du var, var du genom
mig.” Att den unga Anna svarar att

Victoria Benedictsson inte kan styra
henne. ”Jag dlskar den jag kan, och
hvarken den hon eller jag vill”.

Det dr i sanning ett kvinnligt arv
att kanske kinna lindring i nér slak-
tens pldgade mén viljer att stiga ut
fran fonstret och storta mot marken.
Till de bilderna (vem fann dem? Hur
snabbt? Vad kostade skulden?) fogar
Tyra von Zweigbergk en papegoja
som kops som sallskap och distrak-
tion till pojken. Ovre vaningssingen
blir en voljar.

Och fageln flyger genom roma-
nen med sina overkligt glinsande
firger, genom en betydelsefull
skog, och i kampen for att fa fram
barnet, och sig sjilv som mamma,
ur morkret. En Fagel Fenix?

Sa mycket i den har romanen vill
man genast sldppa ut genom att
prata om det.
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