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Bosatt i Goteborg

Jag ar forfattare, poet, journalist och socialforskare med bakgrund i sociologi (Damaskus
universitet, 2010). Mitt arbete befinner sig i skirningspunkten mellan litteratur, poesi,
filosofi och sprakliga experiment. Jag skriver pa bade arabiska och svenska och férséker
forena analytiskt tinkande med ett poetiskt uttryck. Sedan 2021 bor jag i Sverige, dit jag
kom som ICORN-fristadsforfattare.

Publikationer:
+ "Svindel” - Smockadoll Forlag, 2024
« "Skapande Liv” - medforfattare, Bokforlaget Korpen, 2022

+ "The Art of Flersprakigt Skrivande” - medforfattare, Lyktan & Konstframjandet, 2025

Pagaende projekt:
« "Bonerna fran Insekterna”

« "Spraket av Gud”



1. Utdrag ur "Svindel” - Smockadoll Férlag (2024)

Kulorna kom allt tatare och jag kdnde for en sekund att jag fortjanade att
vila fran den har plagan, att jag inte langre behévde springa och ta ut mig.
Jag stannade upp ett dgonblick! Darefter struttade jag fram som en
pafagel! Bredde ut armarna och bdrjade sjunga med en rost vars skonhet
och magi jag inte visste fanns sa som jag hérde den nu. Jag trodde nastan
att jag blivit dodad och att det var min sjal som skapade denna fangslande
schizofreni. Sedan kom en |att svindel tillbaka och virvlade in i migien
eterisk jamvikt och for en gangs skull greps jag inte av panik infér den, det
var som om min oro hade uppl6sts helt. Eller var det sjadlens féormaga att
tranga in i den slitna kroppen och fara runt i hallucinationernas magi? Hela
saken var att jag varit dod sedan flera ar, men att jag inte dédats an. Sa vad
var det for fel pa att ta tillfallet i akt och roa mig lite vid den slutgiltiga
intighetens rand. Ja, det har var min jord nu och himlen 6ver mig var bara
min. Jag var herre 6ver denna min vackra franvaro.

Jag strackte ut mig i graset intill en liten back och Iat 6ronen koncentrera sig
pa dess mjuka porlande tills jag upplevde det som om porlandet steg upp ur
strupen pa en jungfru vars sjal vandrat pa platser sedan urminnes tider. Jag
kdande en vag komma mot mig fran havet och rulla 6ver mig, lyfta upp mig
och gunga mig till hdger och vanster... upp och ner och sedan héger och
vanster igen tills jag sdg mig som ett barn som gungade i sin moders famn.
Somnen kallade pa mig genom hennes sjungande rost: "Yalla, sov... Yalla,
sov, sa ska jag skaffa dig en duva...”

Trottheten var starkare an alla andra kdnslor och... jag... maste... kapitulera
for sdmnen... Varlden som forféljde mig kunde dra at helvete.

2. Utdrag ur "Bonerna fran Insekterna” (opublicerad)

Bon av Skalbaggen



Du, morkrets Gud... om morkret har en doérr -
lys mig.

Jag vill inte ha hela vigen,

inte en karta till riddningen.

Jag ber inte om vingar

som bér mig langre,

eller vindar som skjuter mig snabbare.
Jag vill bara ha

en jord som inte rasar

och en klippa att vila i skuggan av,

nér det kalla dagsljuset sveper 6ver mig.
Lar mig vara liten — men tillricklig.

Tyst - men tydlig.

Och om jag hittar

ett bananskal,

ett visset blad,

eller ett barns ben som aldrig begravdes -
14t mig g4 over det stilla,

som en som séger:

"Jag ar ledsen...

jag ar ursiktens skugga

som gar over allt.”

"Jag ar ledsen...

ledsen for allt.”

3. Utdrag ur poetisk pjasen "Skjortan” - Kapitel Ett

Mannen

(Ljudet av strid dr avldgset, men kommer nérmare, som om jorden sjdlv
har bérjat andas sitt ddn. Doften av jdrn fyller luften och drar hjdrtat mot
en kant av oro.)

Han springer.

Marken jimrar sig under hans steg, som om den béir pé en tung
hemlighet.

Hans bréstkorg héjs och sénks som ett utsvultet hav som svéljer

skrickslagna skepp.



(Skott... ett skrik... sedan plétslig tystnad.)

Han star fortfarande, men luften har hallit andan.

Négot osynligt har stoppat tiden, fér honom ensam.

Det 4r som om 6gonen som en gang f6ljde honom har ldmnat scenen.
Allt runtomkring har blivit en sprucken spegel av hans ansikte.



Han ser ner pa sitt brost.
Som en forgiftad blomma i en vilseledd var,
borjar hans vita skjorta dricka blodet.

Han kanner jorden klappa honom, en sista gang.

(Hans hand trycker mot tyget, som om han vill stoppa blédningen.)

Han vet mycket val att tyget inte kan féra hans hjarta tillbaka till sin plats.
Men hans fingrar soker efter sparet av hennes hand,

och en gléomd kyss pa hans axel.

Han ler.

Som om han antligen forstar,

att kriget aldrig vantade pa att déda honom,

utan bara for att satta sin sista beroring pa hans skjorta.

4. Utdrag ur "The Art of Flersprakigt Skrivande” - 2025

Jag vinglar ut pa gatan, soker efter doften av kaffe, omgiven av de sista
krypande nattdjuren som ar kvar. Dagsljuset ar fem timmar bort och
kaféerna ar stangda. Jag gar forbi i narheten av Brunnsparken, lejonet som
sitter vid kanalen ar fortfarande pa sin vakt och tittar mot Danmark. Jag
stryker latt med handen 6ver dess huvud, det lugnar ned sig och hoppar
sedan i och simmar i kanalen som en tam hund. Jag fortsatter att ga och
later min hand snudda vid en regnvat hack, kalla vattendroppar kittlar mig
och sma fiskar hoppar mellan mina fingrar. Jag forsoker undvika att trampa
pa dem, sa jag dansar. En kvinna slukar mig med stora 6gon medan hon
vantar vid sparvagnshallplatsen vid Nordstan. Jag sager till mig sjalv, “En
kvinnas blickar i natten ar ndgot sensuellt snarare dn vackert, och att
ignorera dem ar att forrdda dem”. Darfor tar jag ett par steg tillbaka och
fragar henne: “Vad sager du om ett glas vin for att forgylla var kvall?”



5- Utdrag ur "Skapande Liv” - Bokforlaget Korpen (2022)

Biografin som aldrig borjar
Det borjar pa nytt hela tiden. Som om hela vart liv bara bérjade och bérjade om...

Jag minns inte min farmors ansikte i detalj, men jag minns hennes eget paradis fyllt av
trygghet. Nér jag var barn och flykting i Syrien och vart fattiga kvarter drénktes i mérker pa
grund av stromavbrott brukade jag smyga upp till farmors rum pa 6versta vaning. Dér sag
jag henne sitta pa bonemattan i skenet fran en oljelampa och vagga med huvudet i dkallan
med varje ny tasbiha! medan hennes skugga vixte pé viiggen. Jag hittade mig en vra dir jag
kunde sitta och iaktta henne tills hon avslutat sina béner och kastade sig 6ver mig med
kramar, kyssar och brostsockerbitar. Jag &r sdker pa att jag inte direfter har upplevt
tryggare stunder én de d4 jag satt dir och véintade. Vid den tiden kunde jag inte forestilla
mig att jag skulle viixa upp sa fort. Att jag skulle bli en person som fick bevittna massakrer
och dérefter tillbringa livet i panikartad jakt pa en séker tillflyktsort. Att jag skulle leva utan
att dra ett enda lugnt andetag som de jag upplevde i farmors rum, ett rum som fér §vrigt vid
det hér laget har forvandlats till bortglomda ruiner.

I det rummet, upplyst av oljelampan, strilade hela Palestina framfér mig fran farmors
ansikte, i hennes &ndl6sa berittelser om de vidstréckta planteringar och druvodlingar som
fyllde var by i Palestina. Ofta 4terkom hon till en och samma mening som hon riktade till
mig med djupa suckar fulla av smérta och langtan. "Vart land var paradiset”.

! Tasbih 4r boner som muslimer reciterar innerligt. Till dem anviinds al-subha, ett radband som
bestar av 99 pérlor.



6. Utdrag ur "Spraket av Gud” - Pagaende projekt

Dialogen om det som inte kan sagas

Ibn Arabi moter den Osterrikiske filosofen Ludwig Wittgenstein
(1889-1951)

Plats: En stilla hosttradgard dar 16ven faller mycket ldangsamt, medan
skymningen langsamt glider 6ver i den forsta natten.

Wittgenstein (ser eftertdanksamt ut mot horisonten):

Jag sade en gang att granserna for mitt sprak ar granserna fér min varld. Jag
menar att det som spraket inte kan uttrycka inte heller existerar i min
varld... Jag ar mitt sprak. Vad sager du om det, shejk?

Ibn Arabi (ler stilla):

Granserna for ditt sprak, min van, ar inte varldens granser utan granserna
for din formaga att se denna varld. Spraket kan beskriva, forklara och
analysera, men det kan inte avsloja. Det kan peka, men det kan inte rora vid
hjartat direkt.

Wittgenstein (med en stillsam skarpa):
Men om vi inte kan uttrycka nagot klart, maste vi tiga om det. Spraket ar
det enda verktyg vi har for att forsta livet.

Ibn Arabi (pekar mot himlen):

Se pa den har solnedgangen. Kan du beskriva dess farg med fullstandig
precision? Och om du misslyckas med att beskriva den - tiger du da om
den, eller fornekar du den helt?



Wittgenstein (tanker en stund innan han svarar):
Beskrivningen kan vara bristfallig, men den gor oss atminstone i stand att
peka pa det vi talar om. Om vi inte hittar ett passande sprak maste vi tiga.

Ibn Arabi (med ett djupt leende):

Det gor jag ocksa - med den skillnaden att din tystnad ar det 6gonblick da
spraket sviker dig, medan min tystnad ar mer valtalig an vilket sprak som
helst. Det finns sanningar som bara kan uppfattas i stunder av tystnad - en
kunskap som orden inte kan uttala.

Wittgenstein (skakar tveksamt pa huvudet):
Och vad gor vi da? Ska vi alltsa acceptera att sanningen inte kan sagas?

Ibn Arabi (med lugn visshet):

Att leva sanningen, inte sdga den - det ar malet. Forst da forstar du att du
inte langre behover orden. Ju vidare synen blir, min herre, desto trangre
blir uttrycket... tills det till sist forsvinner.

De bada tiger, och morkret faller lAngsamt, som om naturen sjalv hade
beslutat att delta i denna dialog genom sin tystnad.



